เรื่อง ข้าคือผู้ฝังสวรรค์
หลินิ่เิเปิดุง่ออกีั้่่เ็บ เาไม่ไ้่าชื่อซ้ำ เาาิ้ชี้้าทาบ่วันาี่่างู่ แล้วเื่ไปทาบ่วันางแสุดท้ายใหน้า่ ี่นั่นีอักษรเืแปด ัี่สิบเ้า เขียนเ็่ ผิวะาใต้ิ้ทั้งุเรียบเ่าั ไม่ีุะาี่เกิดาาขูดึ ไม่ียด่างี่เกิดาาล้าง
่ั้่างาตั้งแ่ปาพู่ัง่ึ้าชื่อเา
เหตุใึเว้นไ้ เาเ็บำถามั้ใอกพร้อมัุ เาะืี้ไม่ีใตอบไ้
"ิ่เิ" แ่หลันเีาประตูเิ "ผู้ใญ่้านใหุ้ไปิข้าวี่ลานา เาบอก่า้าเจ้าาถามะไี ให้ถามี่นั่น"
หลินัเ เามองโหญิงไ้หน้า แล้วมองความมืดัเิี่ายผ้าโดำิ่หายไป ุหวังัอา้ายังืเฝ้า เาาว้านีคนี่ยังเีู่แั้าช่วยเฝ้าเิ่ ทวนำั่สาม้เดิมใหุ้ฟังครบ แล้วึเิามแ่หลันไป เี่เถาเิจูงืา
***
ลานหน้าาเจ้าไม่ไ้เหืนเื่ครู่่ าว้านปูเสื่อำแเป็นบลาน าากระเบื้องเี้าแ่ละคน ้ิใบใญ่สามใบตั้งู่เา่ิฐชิดัาด้านะั ตรงุี่ธรณีิาดัเลี้ยวไปาด้านัา ัจาง ๆ ลอยาปาหม้อ าืี้เป็นเพียงืเลี้ยงเาธรรมดาืหนึ่ง
แ่หลันตัก้า้าหม้อใบกลางใ่ายื่นให้เา
หลินัาด้วยื้า าอุ่นื กลิ่นิัต้นหอมลอยึ้จมูก เป็น้า้แี่แ่หลันทำให้เาิาตั้งแ่จำความไ้ แ่เื่เาก้มมอง ผิว้า้ใากลัิ่งิ ไม่ีไอ้ลอยึ้แม้แ่เ้เดียว
เาาาเสื่อ ิถ้วยาี่ผู้ใญ่้านรินให้าาเาถ่านเ็ข้างัไา ไอจาง ๆ ลอยึ้าผิวาเป็นเกลียวา เาาสิ่งไ้ข้างั ถ้วยหนึ่งีไอ าหนึ่งไม่ี ทั้งี่ทั้งอุ่นืเ่าั
บลาน าว้านยกาึ้ปา ทำท่า แ่ระดับ้า้ใางพวกเาไม่ลดเลย
แ่หลันนั่งข้างเา ใช้ะเีคีบัไเ้าดองิ้ใญ่ี่สุดาากลางาใางเา ิ้ี่หั่นเป็นแ่ยาวแี่เา แล้วคีบีิ้ให้เี่เถา าไม่ไ้คีบให้ตัวเเลย ้า้ใา้าายังเ็เ่าตัก
เี่เถาก้มดม้า้ใาง แล้วเ้าึ้ "ป้า ้า้ี้ไม่อุ่น" าพูดเีใ "ข้าาิงอุ่น"
ทั้งเงียบั่ะ แ่หลันมองเด็กหญิง แล้วมอง้ิเาี่ีัลอยู่ าาเิ่สังเกต่าัั้ไม่ีความ้
หลินลุกึ้ "ข้าจะติดเาให้"
เาเิไปี่เา่ิฐ ยื่นืเ้าใ้ปาเา ไม่ีไออุ่น ขี้เ้าใเาเ็ชืด สิ่งี่ลอยึ้าปาหม้อไ่ใ่ไอน้ำ เป็นา่างี่ดูเหืนัแ่ไม่ีกลิ่นไหม้ เาไม่ถาม่ามันืะไ เาเพียงไปิฟืนแ้ากองใต้ายคา คีบถ่านแาเาเ็ข้างัไา ซึ่งเป็นไฟจริงกองเดียวใลาน ุไฟใหม่ใเา เป่าลมเปลุก ยกหม้อใบเ็ใบหนึ่งึ้ตั้ง เ้า้าางเี่เถาไป
ไม่า ไอ้จริง็ลอยึ้าหม้อ พร้อมกลิ่นิีุ่ึ้ก่าเดิม
เาตักใ่าืให้เี่เถา เด็กหญิงเป่าลมใ่ผิว้า้ฟู่ ๆ แล้วตักเ้าปาำหนึ่ง แ้ป่องึ้เ็้
ระห่างหม้อเดือด หลินึึเช้าุเช้าี่่าา ้า้ี่เาิ้ต้องเป่าุำ ไอึ้ฝ้าเาะบา แะแ่หลันไม่เคย้้า้ให้เาี่เรือนงาเเลยสักั้ าเิาก่อไฟี่เาใเรือนเาุเช้า ใช้ฟืนงเา ใช้หม้องเา เาเคยิ่าาเพียงไม่าให้เด็กคนหนึ่งเิฝ่าหมอกเช้าไปิข้าวี่อื่น
ผู้ใญ่้านนั่งู่ขั้นัไา ไม่ีา้า หลินมองเาข้าา "คนี่นี่ไม่ิข้าว" หลินพูด ไม่ไ้ถาม "แล้วจะตั้งหม้อไปทำไม"
ายามองเาี่ไฟเิ่ลุกจริงเป็นั้แ "ืี้เป็นืแี่ไม่ีใต้องแกล้งทำ" เาตอบ "ทำัาา ลืมไปแล้ว่าทำเื่ะไ"
หลินอุ่นางต่อ แล้วัานั่งข้างแ่หลัน เาถือาไ้ ยังไม่ไ้ิ
"แ่" เาพูด "ข้าไม่รู้่าแ่เป็นะไ ข้ายังีำถามีาก แะแ่ยังไม่ตอบข้า" เาหยุดู่ึ่ "แ่ข้าิัแ่ไ้หรือไม่ ืี้ แค่าี้"
แ่หลันมองเา แล้วเื่ตัวไปา้าเ็้ เปิดี่เสื่อให้เานั่งชิดึ้ ไ่เาแะไ่า เ็ แ่คุ้นเคย
หลิน้า้ำแ รสาติเหืนุั้ี่่าา ิาก เกลือ้ ต้นหอมโรยสุดท้าย เาไม่ไ้ใ้ัสิ่งใ ไม่ไ้ลืมสิ่งใ เพียงเืจะนั่งู่ตรงี้ัคนี่อาจาไปแล้วสิบปี แะิ้า้ี่าทำให้เป็นั้แี่รู้ความจริงครึ่งหนึ่ง
***
"ลมเหนือ!"
เีั้ดังาาสันัคาา แ แหลม ไ่ใ่เีคน
หลินเ้าึ้ สันัคากระเบื้องดำ ีาตัวหนึ่งเาะู่ ขนดำเื่น้ำฝน าเ็เป็นประาย าว้านเีมัน่าู๋กุย ีาปะำาี่เาะู่ตรงั้าาก่าี่เาจำความไ้ เาเคยโยนเข้าวให้มันิุเช้า ไม่เคยไ้ยินมันพูดแม้แ่ำเดียว
"ลมเหนือ ีโิ!" ู๋กุยร้องีั้ ปีกางออก "าาุเา!"
ลมเ็ัาาความมืดด้านัา อ้อมัาามแนวธรณีิ ่าุี่ธรณีัเลี้ยว ตรงี่แ่หลันลุกไปืตัก้า้ให้หญิงขายเ้าูู้่ข้างเา
หลินมองไม่เห็นะไใลม ไม่ีูป่า ไม่ีสี ีเพียงเปะเีี่ตั้งิเาเอนู เาคว้าะเีงชูึ้ส่องไปาุเา แส้มา่าั ่าหม้อ ่าไ่แ่หลัน ไม่พบสิ่งใ แะเีตรง ๆ ส่องะุสิ่งั้ไปเหืนส่อง่าอาาศ
บลานเิ่ีเีพูดาา ายตีเ็หยุดกลางำ่าูา ช่างไม้ีคนเีชื่อภรรยาไม่ออก
แล้วหญิงขายเ้าู้็พูดึ้กลางปะโ "ข้า่าพรุ่งี้จะไปา ซื้อ..." าหยุด ปายังเปิด้า "ซื้อ... ะไนะ"
หลินลุกพรวดึ้ ุ่ไปี่เา ยกหม้อ้า้ใบเ็ี่เาเิ่ตั้งไฟึ้าาเา ไอ้พวยุ่าปาหม้อเป็นม่านา แะใม่านไอั้เ เาเห็นมัน
ูปเงาสีแคล้ำ ูก่าคน แขนยาวเหืนเาั์ พันบไ่งแ่หลันไ้บ ปาแขนข้างหนึ่งแู่ี่ขมับา าำัดูดา่างออกาาี่นั่น ีข้างหนึ่งเาะู่ธรณีิ ตรงุี่แะาเงินธรณีาาไปช่หนึ่ง ่่าง้าาหนึ่งฝ่าื
แ่หลันไม่ร้อง าืนิ่ง าเ่ ปาขยับึำ "ิ... ใ่ิ่ แ้... แล้วะไ"
่าาเอนถอยไปาธรณี ูดึงีะิ้ ไ่้าัแขนข้างหนึ่งเลยแนวิออกไปาด้านัาแล้ว
ผู้ใญ่้านุ่าาัไาเร็วก่าี่ายาเคลื่อนไหวไ้ เาาหยุดู่ี่บธรณีิ ยื่นแขนออกไปคว้าแขนแ่หลัน ปาิ้เาห่างาแขนาเพียงคืบ แ่เ้าทั้งข้างงเาหยุดู่ตรงบิ ไม่ก้าวึ้ ไม่ก้าว้า
"ท่านผู้ใญ่ ก้าวเ้าาีก้าวเดียว!" หลินะโ
"ข้าก้าวไม่ไ้" ผู้ใญ่้านพูด่าไฟั แขนยังเหยียด้า "้าข้าก้าว้า แนวคุ้มัทั้งแนวจะา ไ่ใ่แค่่ี้"
หลินไม่ีเวลาถาม่าเหตุใ ไม่ีเวลาตรวจ่าำั้จริงหรือไม่ เาเห็นเพียง่าายาไม่้า แะแ่หลันำัูดึงออกไปีะิ้
เาาหม้อ้ธรณีิตรง่ะาา ไอุ้่ึ้ตรงั้ ูปเงาแะุ้ แขนข้างี่เาะธรณีหดัเ็้ ไ่ใ่เาะความ้ำ้ามัน หลินเห็นชัด แ่เาะใม่านไอ มันไม่อาจ่ัไ้ ะเีิเาส่อง่าไอั้เ้าไปทั้ง่า
หลินก้าวึ้เีธรณีิ ้าไปครึ่งตัว คว้าแางแ่หลันด้วยื้าเ็กำ โิ้โป้งี่้ำาค้อนปแปึ้ถึง แล้วกระากัเ้าาาฝั่ลาน ่าาเบาเาเีัไปด้วย ทั้งล้มิฝั่ใพร้อมั
แขนเงาแี่พันไ่าาออกเป็นเ้เหืนเ้ด้ายูดึงเิแรง ส่วนี่าาเป็นไอแจางหายไป ส่วนี่เหลือถอยัไปา่ะาา
"ะาเงิน!" ู๋กุยร้องาัคา "ปิด่!"
หลินาามองบ กองะาเงินแ่ใหม่าู่ใกระบุงข้างัไา เาเห็นมันาแ่ไม่เคยรู้่าีไ้ทำะไ เากระโไปคว้าาสามแ่ ิ่ัาี่ธรณี ตบะา่าีะแ่ ะาเปีน้ำฝนแติดิัี
ูปเงาแใไอี่ำัจางสั่นสะท้าน แล้วไัไปามลมาด้านัา เลี้ยวเลาะแนวะาเงินไปาะั าเดียวัี่เิงเาตั้งู่ แล้วหายไปใความมืด
ลมสงบ เปะเีิเาั้ีั้
ผู้ใญ่้านยังืู่ี่บธรณี แขนค่อย ๆ ลดข้างำั เาไม่ไ้้าไปแม้แ่ครึ่งก้าว เวลาีุ่่างเกิดึ้ หลินจำาั้ไ้ ายาี่าช่วยแขนสั่น แ่เ้าไ่ขยับพ้นแนวิ
หลินมองไปาี่เงาแหายัไป ขางเาาิ่าม ้าีคนป่มันา คนั้ต้องู่ปาางลม แะอาจเป็นายผ้าโดำี่เิ่บอก่ารู้แล้ว่าหญิงไ้หน้าู่ี่ไหน แ่แ่หลันยังนั่งู่ิข้างเา าเหม่อ ปายังึำเื่ิ ้าเาิ่ไปี้ เาอาจัคนผิดไ้ แ่อาจัาพบแ่ี่จำชื่อเาไม่ไ้แล้ว
เาเืู่
***
หลินาแ่หลันไปนั่งพิงเาานา ่ผ้า่ืเ็ี่เี่เถาเคย่ เด็กหญิงืู่ข้าง ๆ ถือา้า้อุ่นี่ยังิไม่หมด
"แ่ ข้าเป็นใ" หลินถามำแ
แ่หลันมองหน้าเา "ิ่เิ" าตอบ "ลูกงแ่"
หลินหายใจออกยาว เาถามต่อีเพียงำถามเดียว ำถามี่เืแล้ว่าจะไม่ทำให้าต้อง้ลึกเิไป "ข้าสิบขวบ ข้าเป็ไ้หนัก แ่จำไ้หรือไม่่าแ่ทำะไให้ข้า"
"เช็ดตัวทั้งื" าตอบัี "เจ้าะเเีหา้ำึ้ แ่ไม่ีให้ เลย้น้ำิใ่น้ำาล้แทน"
ายังจำไ้
หลินั้า ไม่ถามต่อ แ่แ่หลันัขมวดคิ้ว มองา้า้ใืเี่เถา
"้า้นั่น" าพูดช้า ๆ "แ่ทำให้เจ้าิุเช้า ใ่ิ ใ่... เกลือ แล้ว็..." าหยุด ิฝีปาสั่น "แ่ใ่ะไีนะ ิ่เิ แ่ใ่น้ำาลหรือ"
หลินรู้่าแ่หลันไม่เคยใ่น้ำาลใ้า้ ไม่เคยแม้แ่ั้เดียว าโรยต้นหอมสุดท้าย ุเช้า สิบปี
เาไม่ไ้แก้ำา ไม่ไ้ถามซ้ำเื่ดู่าาลืมไปากเ่าใ าถามซ้ำจะไม่ทำให้สิ่งี่หายไปัา ีแ่จะทำให้ารู้ตัว่าเีะไไปากึุ้ำ
"ไม่เป็นไร แ่" เาพูด "ข้าจำไ้ ข้าจะบอกแ่เ"
ู๋กุยบินาาัคา เาะาไม้ะเีานาห่างาหลินไม่ถึง าดำเ็มองเาเีคอ
"เจ้าพูดไ้" หลินพูด ไ่ใ่ำถาม
"ข้าพูดเื่จำเป็น" ีาตอบ เีแ่ำเหืนายแก่
"ข้าโยนข้าวให้เจ้าุเช้าาสี่ปี"
"แะข้าิุเช้า" ู๋กุยตอบ "ไม่เคยีเช้าไหนี่เจ้าต้องาให้ข้าพูด"
มันัปีั้หนึ่ง "ีโลหิตไม่ไ้หาเ มันูเลี้ยงไ้ ูป่า คนเลี้ยงู่าเหนือ ู่แนวะาเงิน เาส่งมันาิความจำงคนใแนว"
"ทำไมต้องิความจำ"
ู๋กุยไม่ตอบ มันหันัไปาทิศี่ลมัไปเื่ครู่ ทิศี่เิงหลินตั้งู่
"คนเลี้ยงู่ใ้ก่าี่เจ้าิ" มันพูด "เาไม่ไ้ต้องาแค่ความจำ"
หลินหันัไปมองธรณีิ ผู้ใญ่้านยังืู่ตรงบ ไม่ไ้ัึ้ัไา ไม่ไ้เ้าาดูแ่หลัน าี่ตรงั้ืี่ี่เาต้องื หลินจดจำมันไ้ีั้ ายา้าธรณีไม่ไ้ หรือไ่้า เายังแไม่ออก แ่ไม่่าแใ ความช่วยเหลือาผู้ใญ่้านีบเขตเป็นแนวิเ้ั้
ู๋กุยะโเลียบาเ้าาใ้ีก้าว "้าเจ้าิจะหนีออกาหมู่้านืี้" มันพูดเี่ำ "าตะวันตกยังไม่ีใเฝ้า ่าไปาเหนือ"
"ข้ายังไม่ไ้ิจะหนี"
"ข้าบอกไ้่" ีาตอบ "คนส่วนใญ่ิไ้ช้าเิไป"
หลินลุกึ้ เาผ้า่ีืาหญิงขายเ้าู้า่ไ่แ่หลันีชั้น ยกะเีงาไ้ข้างาให้แ้บตัว แล้วหันไปาเี่เถา "ู่ัแ่ข้า ่าไปไหน"
เี่เถาั้า นั่งข้างแ่หลัน
"ิ่เิ" แ่หลันเี ืาคว้าายเื้เาไ้ ีืหนึ่งยังกำัีกระเบื้องี่ติดืาาเา ยก้าู่กลางอาาศเหนือา้า้ี่เี่เถาถือู่ าาลืมไปแล้ว่ายกมันึ้าเื่ตักะไ ามองหน้าเาา าำัจดจำุส่วนงใ้าั้
หลินคุกเข่า้าา ัืี่ดึงายเื้ไ้
"้าแ่ลืมะไไป" เาพูด "ข้าจะเ่าให้ฟัง ุเื่ี่ข้ายังจำไ้ ข้าัญญาไม่ไ้่าจะรักษาให้แ่ไ้หมด ข้าไม่รู้ิี แ่ข้าจะเ่า"
แ่หลันยิ้ม ยยิ้มั้เหืนุั้ี่เาจำไ้ าีืเาเบา ๆ แล้วพูดเีแผ่วาั่าำั้จะหลุดหายไป่พูด
"พรุ่งี้ แ่อาจจำเจ้าไม่ไ้"
นิยายแนะนำ
นิยายแนะนำ
ความคิดเห็น
COMMENT
เว็บไซต์นี้ใช้คุกกี้
เว็บไซต์นี้ใช้คุกกี้ เพื่อสร้างประสบการณ์นำเสนอคอนเทนต์ที่ดีให้กับท่าน รวมถึงเพื่อจัดการข้อมูลส่วนบุคคลเพื่อให้ท่านได้รับประสบการณ์ที่ดีบนบริการของเว็บไซต์เรา หากท่านใช้บริการเว็บไซต์นี้ต่อไปโดยไม่มีการปรับตั้งค่าใดๆ นั่นเป็นการแสดงว่าท่านอนุญาตยินยอมที่จะรับคุกกี้บนเว็บไซต์และนโยบายสิทธิส่วนบุคคลของเรา
0.00
0.00









userA???
???? ??? ? ???? ?? ??